la letra sin sangre entra

Imaginemos por un momento, con toda la desfachatez posible, que hacemos desfilar sobre una pasarela a los grandes novelistas del siglo XX. Aparece primero el quebradizo Marcel, con un cuello bien protegido contra las corrientes de aire y una flor mustia en el ojal. Le sigue el tuerto James, con más achaques que vergüenza. Le pisa los talones Virginia, con su colección completa de jaquecas. Y Franz: estoy cansado, debo intentar reparar mis fuerzas durmiendo, de lo contrario estoy perdido en todos los sentidos. ¡Cuánto cuesta mantenerse vivo! No hay monumento que requiera tal gasto de energías para ser levantado (escrito en su diario en un día como hoy de hace noventa y un años). Siempre he pensado que la K de Joseph es por krank y la del Agrimensor es por kaputt.